范闲臣变儿臣
《庆余年第二季》正如火如荼地展开，剧情高潮迭起，围绕春闱舞弊案，范闲为天下学子争取公平，却陷入了一场由庆帝精心布局的复杂棋局。这一季中，范闲的人物形象更加饱满，面临的挑战也更为艰巨。他意识到自己不过是庆帝众多棋子之一，任何不顺从的举动都会招致打击。
在揭露高层腐败的过程中，范闲经历了假死重生，却在直言进谏时遭到庆帝的严厉质问，甚至失去了执法的身份象征。调查走私案的努力也因一场大火付诸东流，背后隐藏的是权力斗争的冷酷无情。百姓如老金头及其女儿的悲剧，更是深深触动了范闲，让他直面世间的不公与生命的脆弱。范闲臣变儿臣。
尽管遭受重重打击，范闲仍旧坚守正义，试图为无辜者寻求公正。他巧妙利用自身作为诱饵，推动对二皇子贪腐案的调查，过程中虽牺牲了忠臣赖御史，却也让范闲看清了庆帝对权力绝对控制的阴暗面。这些经历让他从被动的“棋子”逐渐成长为试图改变棋局的“棋手”。
范闲的转变激励了周围的人，如邓子越、史阐立、杨万理等，他们或是重拾初心，或是坚定信念，共同对抗不公。这些新生力量的汇聚，让范闲在孤臣之路上并不孤单，他们一同朝着叶轻眉所描绘的公正社会愿景迈进。
