在河南老君山,一条陡峭的石阶小路上,53岁的女挑山工扛着几十公斤重的矿泉水,一步步向上攀爬。清晨五点出发,深夜才归,日均收入约三百元——这是她全家唯一的经济来源。山下游客或许不解:为何不直接用无人机送货?事实上,景区早已具备技术条件,却选择保留这支人力运输队。这不是技术的停滞,而是一场关于生存、尊严与现代化代价的深思。

挑山工是中国山地运输中延续千年的职业。早在宋代,文献中就出现了“负而趋者”的记载,指的就是肩挑重物、穿行山道的劳动者。明清时期,随着泰山、华山等名山香火与旅游兴起,挑山工逐渐形成组织化群体,承担起运送建材、粮食乃至祭祀用品的重任。他们用一根扁担、两条绳索,在悬崖峭壁间走出“之”字形路线,既省力又防滑,这种独特技艺代代相传,靠的是师徒之间的口传心授。

如今,尽管索道、缆车、无人机等现代技术已广泛应用于各大景区,但挑山工仍未退出历史舞台。在泰山,目前仍有十余名挑山工,平均年龄超过50岁,他们负责将货物从索道终点送到分散的酒店和商铺,尤其适合运送西瓜、鸡蛋等易碎品。黄山则更进一步,拥有140名挑山工,并试点无人机运输。截至2025年10月,黄山无人机已飞行超10.6万架次,运送物资2268吨,但仅能覆盖部分路线。遇到大风、雨雪或超重货物时,仍需依赖人工。老君山的情况更为典型:地形复杂、气候多变,许多道观位于悬崖边缘,机器难以抵达。

![[快讯]王楚钦孙颖莎首局爆分 逆风翻盘夺胜](http://cn.gzbj58.com/file/upload/202511/30/145727891.jpg)
![[快讯]日本知名高校拟对留学生加收70%学费 引发择校忧虑](http://cn.gzbj58.com/file/upload/202511/30/001342911.jpg)

![[快讯]华盛顿枪击案:袭击者曾为CIA工作,作案动机成谜](http://cn.gzbj58.com/file/upload/202511/29/003159611.jpg)